Plénitude
En traversant Plougrescant en voiture
pour aller vers la mer
j'avais retenu la chapelle Saint-Gonéry
avec sa flèche inclinée
mais au retour
j'ai préféré ne plus penser
qu'aux rochers qui défendent la côte
à la pointe du Château
Plénitude
En traversant Plougrescant en voiture
pour aller vers la mer
j'avais retenu la chapelle Saint-Gonéry
avec sa flèche inclinée
mais au retour
j'ai préféré ne plus penser
qu'aux rochers qui défendent la côte
à la pointe du Château
Épreuve
Je suis allé dans la nuit
la nuit froide
la nuit noire
la nuit effrayante
et j'ai vu le jour monter
peu à peu
au-dessus de la ville
au-dessus des champs
au-dessus de l'étang
comme une délivrance
(12 mars 1984)
1
Claude Monet serait resté tout un mois
à contempler la façade de la cathédrale de Rouen
Je suis resté tout un jour
(le 29 novembre 1982)
à tourner autour de la cathédrale de Chartres
mais à Rouen (ce 12 mars)
l'oeil humain c'est l'hôtel Renaissance
finement ciselé
et si propre
qui regarde distraitement
le crasseux
le noir de fumée
surhumain gothique
2
Progrès aveugle
croissance excessive
coursives démentes
si ce n'est pas pire qu'ailleurs
il y a vraiment des choses qu'il ne faut pas voir
à pied
qui font de vous un habitant ordinaire
et même pire
en quelques heures
sauf à passer directement
de l'enfer au paradis
quand retentit le carillon
de Saint-Sever
À l'usage des épargnés
Les enfants qui ont connu l'effroi et le deuil
les enfants dont les nuits ont été traversées
par les crochets de l'épouvante
par les fracas de la guerre
esquissent pour nous
les héritiers de l'abondance et de la paix
un geste
un regard
et peut-être déjà un sourire
qui nous réconcilie avec les mots
dont nous avons usé souvent usé
jusqu'à ne plus savoir de quoi nous parlions
jusqu'à ne plus lier une ville
à sa raison
et un homme
à son feu